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על פי התנ״ך, הקב״ה בכבודו ובעצמו, כבורא־עולם, שבת בשבת ושמר את השבת. מתוך עובדה זו עולים כמה נושאים וכללים שראוי לנתחם על פי המבנה המיוחד של השפה העברית ואורח המחשבה הייחודי המאפיין את התנ״ך, בצירוף האופן המיוחד הדרוש כדי להבין את מחשבתם. התנ״ך אמנם עברי בלשונו, אך לא מדובר בעברית סתמית כלשהי, כאמצעי תקשורת בין תודעות, אלא בעברית ייחודית שקיבלנו בירושה מהמסורת העברית והמסורת היהודית שהטעינוה משמעויות נוספות, העברית כפי שהקב״ה מבין אותה בעת דברו, העברית כפי שהתודעה העברית תפשה אותה, העברית של ההתגלות בהר סיני.
מאחר ואנו מדברים כאן שפה שאינה עברית,* 1 יהיה עלינו לנוע בין שתי מערכות של משמעויות והשלכות. מצד אחד אנו משתמשים כאן במילים הנושאות את המשמעויות התרבותיות של השפה הצרפתית, שהיא עצמה מושרשת בשפות אחרות ובהתנסויות תרבותיות ספציפיות אחרות, ומצד שני, עלינו להתייחס למערך הסגנון העברי, לא רק למובן המילוני של שפת תקשורת, אלא גם לכל מטען המשמעויות שהעברית נושאת ומגלה ברצף המסורת היהודית.
השבת היא ברית ואות. אין מצוות רבות בתורה הזוכות לשאת את התואר של ״ברית״ או ״אות״.2 ברית? - בין מי למי? ולאיזו מטרה?; אות? - אות למה?
יתרה מזאת, התנ״ך מציין שתי סיבות לשבת.
התורה אינה נוהגת באופן שגרתי לציין את משמעותן של מצוות, או להסביר את הכוונה או המטרה של מי שהכתיב או ניסח את החוק. הדברים מתרחשים כאילו המטרה אמורה להישאר נסתרת ולהתגלות רק במהלך שלבים שונים המקרבים אותנו אל הקב״ה. לא נוכל לדעת מראש לאן מועדים פנינו. אנו יודעים רק שהוצע לנו דגם מסוים, וככל שאנו הולכים ומתקרבים אליו, כך ניתנת לנו ההבנה של מה שהיה צריך לבצע - וברוב המקרים, לצערנו, רק הכשלון מלמד אותנו, בדיעבד, לאן היינו צריכים באמת לחתור. מדובר במימד של כבוד כלפי החירות האנושית.
* הרצאה שניתנה ב־12 בנובמבר 1973, במסגרת הכנס הארבע־עשרה של אינטלקטואלים יהודים בשפה הצרפתית, בנושא ״השבת בתודעה היהודית״, ופורסמה בתוך:,Le Shabbat dans 1a conscience juive 55-76 .Paris, 1975, pp.
אנו מביאים כאן את התרגום של הרב אליהו זייני וגם ההערות הן שלו.
1	הכוונה היא לשפה הצרפתית, שפת המקור של ההרצאה.
2	שמות לא, יג: ״ואתה דבר אל בני ישראל לאמור אך את שבתתי תשמרו כי אות הוא ביני וביניכם לדרתיכם לדעת כי אני ה׳ מקדשכם...״; שמות לא, טז-יז: ״ושמרו בני ישראל את השבת לעשות את השבת להורותם ברית עולם. ביני ובין בני ישראל אות היא לעלם כי ששת ימים עשה ה׳ את השמים ואת הארץ וביום השביעי שבת וינפש״.
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התורה שבכתב והתורה שבעל פה מתארות בצורה מפורטת את ההתנהגות שעוצבה מתוך חוויית הקשר בין ה׳ לאדם באמצעות עם ישראל ובאמצעות ההיסטוריה של מסורתנו - אולם אין זה מהרגלן להסביר את המשמעות, את ההשלכות או את התכלית שיש להשיג. בכל זאת, אם ניקח בחשבון את קיומה של חוכמה המלמדת אמצעים אלו, וכי חוכמה זו מפורטת מאוד, נוכל לנסות להבין או לפחות לתאר את תכליתה של השבת, ואת הסיבה לקיומה. מדוע שנעשה זאת? וכיצד נקשר בין תחום ספציפי זה של המסורת העברית והיהודית לבין הקוהרנטיות של המסר התנ״כי?
מדובר במימוש רצונו של הבורא. מתוך כך מבינים מייד שלא מדובר בדת פשוטה המחייבת משמעת טקסית, אלא בבוראה של תוכנית המתחילה להתברר ברמת הזהות העברית. העובדה שהנביאים העבריים ראו תוכנית זו בצורה בהירה יותר משאר בני האדם, מצביעה על היותה פריבילגיה מיוחדת וזכות בלעדית של הזהות העברית - וזהו מקור הברית בין ה׳ לבין ישראל - יכולתם של ישראל לנחש מחדש ברמת האדם מה היתה תכניתו של ה׳ בשעה שבקש לברוא אדם. וכל זה הוסתר מאתנו בתחילה, כדי שנוכל לזכות לגלותו מחדש ולהגשימו בעצמנו.
אנו יורשיה של היסטוריה ארוכה מאד, ושל ניסיון ארוך מאד. ברור שהמטרה לא הושגה עדיין - שאז היינו מוצאים את עצמנו כבר בימות המשיח. אולם, כל האירועים מתרחשים כאילו אותה צפייה מראש, אותה תחושה־מקדימה של רצון ה׳, היא זו שאכן מעצבת את ההוויה היהודית, ובדיעבד, עלינו להוקיר את אלו שהחלו בצפייה זו לעתיד, אלו שאנו קוראים להם ״האבות״.
יש לנו הרבה פחות זכויות מהאבות, מפני שבשעה שהחלו את דרכם, לא ידעו האבות לאן עליהם ללכת. הקב״ה לא אמר לאברהם לאן עליו ללכת. הוא פשוט אמר לו: ״לך. ואם תגיע אל נקודת המפגש, אתגלה לך שם״. לא כתוב בתורה: ״לך אל הארץ שאני מראה לך עכשיו״, אלא: ״כשתגיע לשם תדע לאן צריך ללכת״: ״לך לך אל הארץ אשר אראך״(בראשית יב, א)... כאשר תגיע לשם. פסוק זה מחייב אותנו להבין את המקצב הפנימי והרוח החיה של ההיסטוריה של עם ישראל, של ההיסטוריה היהודית הארוכה.
אנו יודעים מעט טוב יותר מאבותינו לאן צריך ללכת. מנקודת מבט זו יש לנו הרבה פחות זכויות מאבותינו; אולם, מנקודת המבט של הקיום, מנקודת המבט של ״עשייה״ ו״מילוי חובות״, אין ספק שדווקא בחלקם של האחרונים נפלו זכויות גדולות יותר. במובן מסוים, אנו קטנים מאד ביחס להתחלה, אבל אולי גדולים מאד ביחס לתכלית.
התורה נותנת שני הסברים לשבת. ההסבר הראשון מקשר אותנו עם בריאת
וס3 > הרב יהודה ליא1! אשכנזי |״מנמ\1״| > שבת ה׳

העולם, והשני עם יציאת מצרים.3 הסיבה השנייה מעוררת את בעיית ״התנתקותם״ של כל סוגי הדטרמיניזם: אנו יוצאים ממצרים ביום השבת. חווינו את חווית הניכור: אותה ישות שהקב״ה רצה לברוא אותה חופשית, מוצאת את עצמה כבולה בתוך סוגים של דטרמיניזם טבעי, ובתוך הדטרמיניזם הנורא מכולם: הדטרמיניזם המדיני. אבותינו העבריים חוו חוויה גרועה משעבודו של עבד: שעבודה של ישות חופשית. חוויה זו של שעבודה של ישות חופשית, מוצגת לנו כהסבר לשבת ברמה של ההתנהגות החברתית, של ההתנהגות הביתית, המשפחתית, היומיומית.
איזו משמעות יש לשבת ביחס לבריאה?
באופן עקרוני, בנוסחי התפילה של השבת (המורכבים מפסוקים הלקוחים מהתנ״ך) נאמר שהשבת היא ברית בין הבורא לבין ישראל, וכי בני ישראל מקיימים את השבת מפני שהיא האות לכך שה׳ ברא את העולם בששה ימים, וכי ביום השביעי הוא חדל לפעול, והפסיק להתערב בהיסטוריה של העולם כבורא.
קטגוריות האמונה מבטלות את הצורך בהסבר, הכל ברור: אנו מאמינים שהשבת היא באמת העדות והאות לכך שאנו מכירים בקיומו של בורא. אולם מצד ההמשגה האינטלקטואלית, אין הדברים ברורים כלל.
מהו הקשר בין התנהגות היהודי בשבת, שכבר הוסברה לנו בהקשר של יציאת מצרים, לבין הרעיון שזו גם ההוכחה לכך שהעולם הוא עולם נברא ושיש לו בורא?
באופן פרדוקסאלי, מוסיפה התורה שנדרשו ששה ימים כדי לעצב את העולם; נראה שהיה די בכך שהשבת תפנה באופן פורמלי לרעיון הבריאה, אולם התורה מוסיפה שהעולם עוצב בששה ימים וביום השביעי חדל הקב״ה להתערב כ״מעצב״ העולם.
הביטוי הצרפתי ״ששת ימי הבריאה״ גורם לנו הרגשה לא נוחה. בטוי זה אינו קיים כלל בעברית. אנו רגילים, מאז ברגסון למשל, לרעיון של ׳התפתחות יוצרת׳, כלומר מתמשכת, ואנו משתמשים בשפות שלנו בבטוי זה מבלי לתת את הדעת לאי־דיוקים פילוסופים הנובעים ממטבע לשון זו.
אם מתייחסים ברצינות למושג בריאה, אין קיום למושג ״זמן בריאה״. במובן התנ״כי שלה, משמעותה של בריאה היא: לא היה כלום, ופתאום יש משהו; תהליך זה אינו אורך זמן. המשמעות המתייקת של ׳לברוא׳ מחייבת את העקרון של ״יש מאין״.4 מושג זה אינו נגזר מתוך ההגיון, אלא נלמד מתוך התנ״ך.
3	שמות יט, יא: ״כי ששת ימים עשה ה׳ את השמים ואת הארץ את הים ואת כל אשר בם וינח ביום השביעי על כן ברך ה׳ את יום השבת ויקדשהו״. דברים ה, טו: ״וזכרת כי עבד היית בארץ מצרים ויוציאך ה׳ אלהיך משם ביד חזקה ובזרע נטויה על כן צוך ה׳ אלהיך לעשות את יום השבת״.
4	במקור הצרפתי השתמש הרב כמובן במטבע הנפוץ בשפות אירופיות ״ex nihiio״ שרגילים לתרגמו ״יש מאין״, על אף התהום הפעורה בין שני מושגים אלו. כידוע, ה״איך העברי הוא ״הכל״ ולא הריקנות ההודית או כל ריקנות אחרת.
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תחילה ״אין״, ולפתע ״יש״. כשהתנ״ך מדבר על בריאה הוא מתבטא כך: ״בראשית ברא אלוהים״ - ״ברא״ - כלומר: ״הופעה של יש״, של מה שעתיד להיות העולם. המושג ״ששת ימי הבריאה״ אינו קיים, אף נדגיש שוב שאין ביטוי כזה בעברית. במקום זאת, אנו מוצאים בעברית ביטויים כמו ״ששת ימי המעשה״ או ״מעשה בראשית״. בשום מקום, בשום מסורת תלמודית או מדרשית, אף לא אצל המפרשים, לא מובע הרעיון שהקב״ה ברא את העולם בששה ימים. ה׳ ברא את העולם... נקודה.
עולם זה, כמות שהוא, במצב התוהו המקורי של הלם הופעת היש, נוצר ועוצב במשך ששה ימים. מדובר בשתי קטגוריות נבדלות לחלוטין.
באמצעות ברית השבת עוסק האדם ב״מצב של הדמיה״, לא במובן של חיקוי דבר מה שהתרחש בעבר, אלא במובן של רמז לבאות, הכנה של עתיד, הכנה של העולם הבא.5
אחד העקרונות המרכזיים של מצוות התורה הוא שהתורה היא בראש ובראשונה תורת ה׳. לא רק שה׳ נתן אותה, אלא שהיא ״התורה שלו״, כל כך שלו שהמדרש אומר לנו שהקב״ה מקיים את התורה. במילים אחרות, הדברים מתרחשים כאילו בעצם הגילוי שהקב״ה מגלה את תורתו, הוא מגלה לנו את זהותו, ככל שאנו מסוגלים להבינה. כלומר, הוא מגלה לנו את זהותו באמצעות תוכניתו, באמצעות מה שהוא מבקש מאתנו, ולא, כמובן, בעצם מהותו. במקום ״תורת ה״׳ ניתן לומר: תעודת זהותו של ה׳. תעודת הזהות של האדם הבונה את עצמו בצלמו(של הקב״ה). ביסודו, התנ״ך אינו אלא תעודת הזהות שלנו.
סוקרטס לימד: ״דע את עצמך״. באופן כללי, הפרויקט המוצע לאדם הוא פרויקט קשה ביותר: לדעת את עצמו. אולם לנו יש זכויות יתר, מפני שיש לנו תעודת זהות משלנו. כאשר אנו, ישראל, קוראים את התנ״ך, אנו מפענחים את תעודת הזהות שלנו; תעודה זו כתובה ומנוסחת במישור שונה לחלוטין מזה של חיינו הפרטיים, בלא שמי מאתנו, לא אני ולא הקב״ה נעדר. אנו קוראים בתהלים (יט, ח): ״תורת ה׳ תמימה משיבת נפש עדות ה׳ נאמנה מחכימת פתי״. התורה הופכת אותנו לישות, לאדם שהוא מישהו, לאדם האומר ״אני״, אדם שאינו רק חפץ, שלא ניתן להתייחס אליו רק כגוף דומם.
ה׳נפש׳, היא המילה הראשונה בה משתמש התנ״ך כדי לחשוף את הנסתר בפרויקט של הקב״ה, כדי להפוך את הנברא למישהו המסוגל לומר ״אני״, למישהו שהוא אישיות, סובייקט שנועד לנסות להידמות לבוראו; כל ההיסטוריה שלנו אינה אלא תקופת חונכות המכשירה אותנו להידמות לו. לא להיות ״הוא״,
5	במקור, משתמש הרב בביטוי שמשמעותו אכן עולם הבא, אך במובנו האמיתי השלם שהוא עולם שבא כל רגע ורגע ומתגלה לעניינו.
303 > הרב יהודה ריאון אשכנזי ן״מניטו״! > שבת ה׳

אלא להידמות לו, להיות כמוהו: ״קדושים תהיו כי קדוש אני״(ויקרא יט, ב). יש לפסק את המשפט: קדושים תהיו כבני אדם, כי אני קדוש, כאלוה. אנו נקראים לתקופת חונכות מלאה כדי ללמוד להידמות לו. ובאמצעות ״הדמייה״ זו בהווה, אנו מתכוננים למה שתהיה הזהות שלנו בעולם הבא.
מעבר לערכן של המצוות כעבודת ה׳, זוהי הדרך בה מדבר עימנו המדרש אודות הסיבה הכללית לקיומן של המצוות, כל המצוות, ובמיוחד המצוות הנוגעות למוסריות: ״מה הוא רחום אף אתה רחום״, ״מה הוא חנון אף אתה חנון״.6 התורה קוראת לנו להתחנך במידות ה׳.
בין כל המצוות, יש לעקרון זה תפקיד מיוחד במצוות השבת; מטרת השבת היא לציין את הרעיון של ברית בין הבורא לבין הנברא. ניתן למצוא רעיון זה מאחורי הקלעים של כל הלימודים התלמודיים המתייחסים לשבת. ניתן לסכם אותו באופן הבא: אין מקום לאדם בתוך עולמו של הקב״ה; מוחלטות קיומו של הקב״ה הופכת את הרעיון של קיום האדם בתוך עולמו של הקב״ה לחסר משמעות. המדרש מתאר יומרה זו באמצעות הדימוי החריף של שלהבת נר לנוכח פני אור החמה.7 לעומת אור השמש אין לנר קיום, וכפי שרגילים החסידים לומר, אין הוא קיים אלא ״בביטול היש״.
אמנם זוהי צורת קיום, אופן של הוויה, אך אין זו תוכניתו של הבורא. ההוויה המוחלטת, ההוויה האמיתית, היא, על פי עצם הגדרתה, הוויתו של ה׳, ובתוך עולם הווייתו של ה׳, אין מקום לאדם.
אולם, בעולמו של האדם, אין מקום עבור אלוה. ללא מסורת התנ״ך, האדם הוא אתאיסט על פי טבעו. ״האדם הטבעי״ הוא אתאיסט.8
כאשר הוא מאמין באלים, מדובר באלילים; אלילים שאין ביניהם לבין דת התנ״ך שום דבר משותף. אלילים שמקורם בהענקת מעמד פשוט של קודש, מעמד של אליל, לכוח כלשהו מכוחות העולם, למציאות ארצית ברמת החומר, הצורה או הרעיון של העולם - כוח או מציאות שהועמדו כעקרון מנחה להתנהגות ואומצו באלילים. אין שום דבר משותף בין האלילים לבין האל הנזכר בתנ״ך, האל המסתתר.
אלוהי השבת הוא האל המסתתר.9 בתוך עולמו של האדם אין מקום לאל: בתוך עולמו של האדם, נוכחות האל חייבת להיות הרסנית, התפרצות האל לתוך עולמו של האדם תחריב עולם זה.
6	מסכת סופרים פרק שלישי: ״אבא שאול אומר הדמה לו מה הוא רחום וחנון אף אתה רחום וחנון״.
7	׳שרגא בטיהרא מאי אהני?׳.
8	אין הרב משתמש כאן במינוח ״טבעי״, במשמעות האנתרופולוגית של המונח הזה, אלא הוא מכנה ״טבעי״ את האדם שאין לו מימד המתנשא מעל הטבע (ממד טרנצנדנטי). האדם ״הטבעי״ בלשונו כאן הוא ארם שאיננו מכיר אלא את הטבע, את העולם הטבעי, ועם סוג ״אדם״ זה ניתן למנות אפילו את שפינתה.
9	ישעיה מה, טו: ״אכן אתה אל מסתתר אלהי ישראל מושיע״.
304 > מסורת בעידן המודרני > הרב יהודה ליאון אשכנזי!״מניטו״ן

כל המקומות בתנ״ך המתארים את התערבותו של האל בעולם, מלווים תמיד ב״מיני־אפוקליפסות״. נוכחות ה׳ היתה מוחצת את האדם, מוחקת אותו; כדי שהאדם יוכל להתקיים, צריך האל להסתתר, לצמצם את הבהירות והעוצמה של נוכחותו. בראשית היה העולם אתאיסטי מפני שהקב״ה ברא אותו, והיצור שהקב״ה ברא צריך להיות מסוגל להתקיים בזכות עצמו.
בכל התיאורים של ההיסטוריה האנושית, מימי בראשית ועד לימי המבול, לא מדובר אף פעם על ״דת״ ואין שם חומרים ״דתיים״ במובן השגרתי שאנו מייחסים למונח זה. אולם, יש בתנ״ך שיפוט של ההיסטוריה האנושית ביחס לקטגוריות של המוסר. כאשר התנ״ך מגלה לנו שהבורא החליט לשים קץ למהדורה הראשונה של יצירתו מפני שנכשלה, אין הוא מגייס קריטריונים דתיים הנוגעים למערכת היחסים בין האדם לאל. התנ״ך מציב לנו קריטריונים מוסריים, אלו השוררים ביחסים שבין אדם לאדם.
הסיבה המיידית למבול היתה שהמוסריות נותרה ללא בסים. התנ״ך אינו אומר שבני האדם חדלו להתנהג באופן מוסרי, אף לא שהפכו לפושעים חוטאים, אלא שהתרחש דבר חמור יותר ועקרוני יותר: תודעתם המוסרית נעלמה, באופן שכבר לא היתה אפילו אפשרות לעורר שאלות מוסריות. בשלב זה, אומר ה׳: מוחקים את הכל... ומתחילים מחדש. ברור שלא מוחקים לגמרי, אף לא את הכל. רק בשלב שני זה הולך ונחשף הממד הדתי.
בתחילת התיאור של התנ״ך, האל מסתתר - דימוי שלא נועד בשביל היופי, אלא למטרה הרבה יותר רצינית. הסיבות להסתתרות זו הן מטפיסיות, וזה בדיוק מה שמסופר במקום בו מוזכר בפעם הראשונה הרעיון של השבת: בסוף היום הראשון10 לעיצוב העולם הנברא, מראה הוויית העולם הוא מראה כאוטי, תוהו ובוהו. אין קץ לפליאה שלנו לנוכח דברי התורה: ״בראשית ברא אלוהים את השמים ואת הארץ והארץ היתה תוהו ובוהו״(בראשית א, א). איזה זעזוע: הקב״ה בכבודו ובעצמו ברא את העולם, והעולם שהוא ברא נמצא במצב של תוהו ובוהו. באמת ניצלנו!
ואם לא היה הקב״ה, בכבודו ובעצמו, בורא את העולם, באיזה מצב היה העולם נמצא אז, אותו עולם הנמצא במצב של תוהו ובוהו למרות שנברא בידי הקב״ה? ואנו מקבלים זאת בשלווה, כדבר מה מובן מאליו.
התורה אומרת דבר חמור ביותר: אם הקב״ה הוא זה שברא את העולם והוא ברא אותו במצב של תוהו ובוהו, הרי שיש לכך תכלית.
ובמובן מסוים רוצה התנ״ך להרגיע אותנו: בראשיתו היה העולם במצב של תוהו ובוהו; אולם, אל דאגה, הקב״ה הוא זה שברא אותו; ולכן יש מוצא, מפני
10	במקור הרב כתב ״בסוף היום השישי״ ותיקנו ״בסוף היום הראשון״ מפני שהתוהו ובוהו מוזכר ביום הראשון, וכל דברי הרב מצביעים על כך שזו היתה כוונתו.
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שאם לא היה זה הקב״ה שבראו, היינו מוטלים חזרה לתודעה טרגית, לעולם ללא מוצא, לעולם שאף פעם לא היה מסוגל להשתחרר מה״חטא הקדמון״ של הכאוס.
כך, התנ״ך מתחיל את דבריו, בהרגעתנו - כמו שמרגיעים ילדים. ההתנסות הדתית היא תמיד התנסות הקשורה להשתלשלות של דורות,“ וזו, אגב, אינה סיבה להוריד את התורה לרמה ילדותית; אין זה מקרה שתורה מדברת אל בני ישראל: אנו בניו של ישראל. היוונים קראו את העולם בו אנו נמצאים קריאה טרגית - כך הם ראו אותו - אולם עבודת ה׳ היהודית אינה טרגית.
הקריאה היוונית של העולם היתה טרגית ונואשת, בעוד שהקריאה העברית היא קריאה אופטימית. דרמטית ללא ספק, אך לא טרגית: יש מוצא מפני שיש התחלה, מפני שיש תוכנית ותכלית להתחלה. עדיין יהיה עלינו להבין מדוע תוכנית זו נסתרת, ובמיוחד מדוע הסתיר אותה מאתנו יוצרה של התוכנית.
כך, אם כן, היה מצבו של העולם בראשיתו: תוהו ובוהו. הדבר דומה מעט ל״שיטה נסיונית״, המלמדת שהתצפית הראשונה על העולם היא אמפירית, כאוטית, וכי דרוש מאמץ ארגוני של השכל כדי לגבש את הקוהרנטיות של העולם וכדי לארגן את העולם, לפחות כאשר ניגשים אליו מתוך ידע. בכל מקרה, כך הוא המצב לגבי קיומו של העולם. לקראת סיום ״ארגון״ ששת הימים, לקראת הסוף, מופיע לו האדם, ״היצור״ האחרון בששת הימים ההולכים ונפרשים, ואנו מבחינים, בתוך לכיתתו של הטקסט, שמרגע הופעתו של האדם בעולם, מסתיר האלוהים את עצמו: שבת. הקב״ה נכנס לשבת בדיוק ברגע בו מופיע האדם בעולם. האל חייב להסתתר כדי שהאדם יוכל להיות חופשי. נוכחותו של האל יכולה להיות כה מחניקה שהאדם לא רק שלא יהיה חופשי, אלא פשוט לא יהיה קיים. חוץ מזה, בסופו של דבר לא להיות חופשי ולא להיות קיים, זה אותו הדבר.
מול נוכחותו של אל גלוי, מי יוכל לומר ׳כן׳ או ׳לא׳? ה׳כך עצמו לא יהיה חופשי. האל היה מוכרח להסתיר את עצמו כדי שיהיה בסיס לחירות אנושית.
זוהי המשמעות היסודית הראשונה שהתנ״ך רוצה להעביר כאשר הוא מספר שהקב״ה נמצא בשבת מאז הופעתו של האדם. משך ששת ימי בראשית הארוכים, רק סובייקט אחד פועל בהיסטוריה: הקב״ה. האדם אינו נמצא שם, והקב״ה פועל בחופשיות. הוא מעצב את העולם כאוות נפשו.
אך בכל זאת קיימת התנגדות של ה׳חומר הבראשיתי׳, של הכאוס המקורי: התנגדות המרמזת כבר על חירות. בראשיתו של העולם היה החומר עצמו חופשי. הטקסט מציין שהעולם לא תמיד מצליח לבצע בצורה מדויקת את מה שמצפה ממנו הקב״ה. בתיאור מעשה בראשית אנו קוראים: ״ויאמר ה׳ יהי...״ אך לא תמיד קורה בדיוק מה שהקב״ה אומר שיהיה. וכשהתנ״ך אומר ״וירא אלוהים כי 11
11	תרגמנו באופן זה את המילה הצרפתית füiaiité והרב עשה כאן משחק מילים בין מונח זה לבין המונח הצרפתי שמציין ילדותיות - infantilisme.
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טוב״, צריך לקרוא את הדברים מתוך חוש הומור יהודי: ׳וירא אלוהים כי מספיק טוב כדי לעבור לשלב הבא׳.
לבסוף, התארגן העולם ברמת גימור מספיק טובה, שהקב״ה רצה ליצור יצירה אמיתית, כלומר את האדם. במוצאו של היום השישי, מזמין הקב״ה את היצור, כלומר את האדם - כאשר, ברמה זו, היקום כולו אינו אלא הגוף שלו - להיכנס לתוך הבית. לבית יש גם גן, מפני שהעולם כבר מאפשר קיום במידה מספקת כדי שהאדם יוכל לחיות בו. והנה, מגיע ליל שישי. ברגע זה בדיוק נכנס האל לשבתו, ומתחילה ההיסטוריה האנושית. לומר ״שבת ה״׳, זה הרי כמו לומר: ביסוס חירותו של האדם. וזה ענין רציני: חכמי התלמוד אוסרים עלינו לכפות על הקב״ה לעזוב את שבתו כדי לעסוק בנו ובעניינו הילדותיים.
עקרון זה אינו נעדר השלכות עבור תודעתו הדתית של היהודי. כאשר יהודי מדבר על ה׳, על איזה אל הוא חושב? האם הוא חושב על האל המתערב בענייני העולם? או זה שאינו מתערב? מדובר בבורא העולם ובורא העולם הוא זה שמחליט. ואנו מבינים, אם נשתמש בדימוי הלקוח מחיי הרגש, את עוצמת כאבו של הבורא משך כל התקופה הארוכה בה התפתחה ההיסטוריה המסוכנת של החירות, משך כל יומו השביעי, בו נמצא ה׳ בשבת, אך מאוד חסר שקט לנוכח המתרחש.
כבר מההתחלה, אם כן, מדובר בהחלטה של הבורא לאסור על עצמו להתערב בענייני העולם לפני שהם עולים יפה. למעשה הוא מתערב, אבל לא בתור בורא, ובוודאי לא כדי לעשות כל דבר בכל דרך שהיא, כדי לחולל איזה נס או איזה קסם המשעים את חוקי הטבע המבטיחים את חירותנו, המשעים בסופו של דבר את מה שהפילוסופים מכנים ״הדטרמיניזם של העולם״, שהוא מקלטה של חירות האדם כיצור חופשי. במילים אחרות, היה צורך להסתיר את נוכחות ה׳, אך בנוסף להסתתרות זו, וכדי למלא את החלל שהותירה בעולם, היה צורך במבנה שיבטיח את חירות האדם. הדטרמיניזם של הטבע הוא הבטחון שה׳ מעניק לאדם. ההיסטוריה האנושית מתאפשרת מפני שהחוקים אינם משתנים כפי שהשתנו בששת הימים בהם היה העולם כ״חומר ביד היוצר״. לא ניתן לפגוע במבנה העולם מפני שהוא משמש בסיס לכבודה של החירות האנושית.
המונח העברי ״טבע״ מציין גם את הרעיון של ״הטבעה״, הטבעתו של חותם. הקב״ה חתם את מצבו של העולם ברגע בו התחילה ההיסטוריה האנושית, והתורה שבעל פה מלמדת אותנו שהחותם זה, חתימה זו, היא: האמת. אנו שרויים בבטחון שמעניקה הקוהרנטיות של עולם דטרמיניסטי. לעומת תפיסת עולם של כשפים, זוהי תפיסת העולם החיובית, אם כי לא פוזיטיביסטית, שעתידה להופיע במודרניות.
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העברי הראשון הוא גם האדם הראשון של העידן המודרני. התודעה שקדמה לתודעה העברית וממשיכה להקיף אותנו גם כיום - מדובר תמיד באותן זהויות אנושיות המתוארות בתנ״ך - היא תודעה מאגית, תודעה הנמצאת עדיין בששת ימי בראשית, תודעה שהיא עדיין תודעתו של האדם הראשון, שלא זכתה לאותה התגלות לה זכה אברהם אבינו: הקב״ה נמצא בתוך השבת שלו והיום השביעי כבר החל.
מהלך זה מטיל על ההיסטוריה האנושית את כל הייסורים של דרמה זו(והתודעה העברית תפסה כך את הדברים): המהלך בנוי באופן כזה, שהכל מתרחש כאילו עלינו להסתדר לגמרי לבד, כל עוד המפגש לא הצליח.
יש צורך בפיקוח נפש ממש, איום של סכנת מוות לבריאה כולה ולתוכנית האלוהית כולה, כדי שהקב״ה יחלל את שבתו ויתערב בעולם - יחולל נס המשעה את הדטרמיניזם. צריך שהסכנה תהיה כה חמורה, שהיא תערער את עצם משמעותו של העולם, כדי שהקב״ה יחלל את שבתו ויתערב, כאבי משפחה המכין בשבת תרופות הכרחיות לילד הנמצא בסכנת חיים.
אין אלו רעיונות פשוטים. מדובר כאן בעצם המבנה של ההיסטוריה שלנו, הגורל שלנו והאופן בו אנו מתנסים בעולם.
תיאורו של כל יום מימי בראשית מסתיים במשפט חוזר היוצר קצב מיוחד: ״ויהי ערב ויהי בוקר יום אחד״, ״ויהי ערב ויהי בוקר יום שני״, ״ויהי ערב ויהי בוקר״ ובו׳. אולם כידוע, לא כתוב ׳ויהי ערב ויהי בוקר יום שביעי׳. בשלב זה נכנס העולם לתוך זמנו של היום השביעי של הקב״ה, לתוך הזמן של שבת ה׳, ועדיין לא נכתב המשפט: ׳ויהי ערב ויהי בוקר יום שביעי׳. עדיין לא הגענו ליום השמיני.
פעמים רבות במהלך ההיסטוריה הזדמנה האפשרות לסיים את יצירתו של יום השביעי, לבסס את ״המנוחה״, כך שמה שהיה חסר במעשה בראשית, אותו רגע של ׳מנוחה׳ בשטף ההוויה, יהפוך לאמת, ומ׳עונג שבת׳ נגיע ל׳מלווה מלכה׳. אולם הדבר נכשל בכל הזדמנות. ומידי שבוע חוזר כשלון זה על עצמו. כך למשל, בתקופת יציאת מצרים, הוקם המשכן, בו נוצר עתה מקום אפשרי למפגש - והנה, בכל זאת הסתיים הדבר בכשלון: חלה טעות בעבודת ה׳, לא ידעו בדיוק את ההלכה; היתה שגיאה. מי שמכיר את התנ״ך יודע שאני מתייחס למותם של בני אהרן ולכל המהלך הדרמטי הקשור למוות זה.
״ויהי ביום השמיני״ (ויקרא ט, א). אכן, היום השמיני כמעט שהצליח, אבל...״ויהי״. האירוע מתואר ככשלון, כקטסטרופה. כידוע, בכל פעם שפרק מתחיל ב״ויהי״״. מבשר הדבר כשלון. ביום השמיני לבריאת העולם: זו יציאת מצרים; והמדרש מגלה לנו שהיה זה סופו של העולם הזה, וכי העולם הכין את
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עצמו להיכנס לימות המשיח: החולים נתרפאו,12 החיגרים נעמדו על רגליהם, הכאוס הסתיים, האבסורד נעלם, הכל היה משיחי. ואז... כשלון, קטסטרופה.
בקיצור, עד שמפעל השבת יסתיים בהצלחה, אנו מצויים עדיין ביום השביעי. מתוך עקרון זה ניתן להסביר פילוגים רבים. כל אותם שברי זהות יהודית שנטשו את היהדות כדי לייסד את הדתות הגדולות והאידיאולוגיות הגדולות לא היו אלא טעויות בהבחנה שמקורן באמונה שהיום השמיני כבר החל.
היו טעויות כאלה מכל הסוגים.
טעויות שהקדימו את הקץ מפאת חוסר סבלנות שהסתפקה בקירוב שהוצע כמודל, ובסופו של דבר הפך לאליל. זהו ההסבר לכל אותן התביעות הגדולות של אוניברסאליזם ושל משיחיות - בלא קשר למונחים בהן נוסחו - תביעות שמקורן, באופן זה או אחר, בישראל,13 תביעות שיצרו את האידיאולוגיות הגדולות היריבות לזהות ישראל. אנו נכספים בכזו חוסר סבלנות לתחילתו של היום השמיני שבסופו של דבר אנו מתנהגים כאילו היום השמיני כבר הגיע. ומאחר ובמציאות אנו נמצאים בעצם עדיין ביום השביעי, אנחנו חוזרים ונכשלים בכל פעם.
לוחות השנה השונים - המוסלמי, היהודי והנוצרי - משקפים את העמדות השונות האפשריות. האיסלם מקדש את היום השישי: התודעה המוסלמית נמצאת ביום השישי, היא עדיין לא הגיעה לרף התחתון - אם כי אולי היא כבר מתחילה להגיע - של האוטונומיה האנושית והאחריות האנושית: הרף של הסולם האנושי. בתודעה המוסלמית הקב״ה הוא הנושא היחיד של ההיסטוריה. צריך להיות מיסטיקן גדול כדי להאמין שיש כאן מקריות בלבד. לוח השנה הנוצרי, לעומת זאת, מציב את האדם באמצע ביום השמיני, למחרת השבת: המשיח כבר כאן. עידן
12	הרב רומז למדרש שבבמדבר רבה(וילנא, פרשה ז, א): ״צו את בני ישראל וישלחו מן המחנה וגו׳ הדא הוא דכתיב (משלי כהן ׳הגו סיגים מכסף ויצא לצורף כלי׳. א״ר תנחומא ב״ר אבא: מהו הגו סיגים מכסף? כל זמן שהפסולת הזו בכסף אינו מראה יופיו. לא עשה אלא נסתננו הפסולת ממנו מיד הוא מראה שבחו. הגו סיגים מכסף, אחר כך ויצא לצורף כלי. כיצד, בשעה שיצאו ישראל ממצרים היו כל רובן בעלי מומין. למה, מפני שהיו יגעים בטיט ובלבנים ועולים לראש הבנין, ומי שהוא בונה על ידי שהיו עולין לראשי הדמוסין או האבן נופלת וקוטעת ידו או הקורה או הטיט נכנס בעיניו והוא נסמא, והיו בעלי מומין. כיון שבאו למדבר סיני אמר האלהים כך הוא כבודה של תורה שאתן אותה לדור בעלי מומין, ואם אמתין עד שיעמדו אחרים הרי אני משהא במתן תורה. מה עשה האלהים, אמר למלאכים שירדו אצל ישראל וירפאו אותן. ותדע לך, שכן א״ר יהודה א׳׳ר סימון:
מנין שלא היה בהן חגרין, שנאמר (שמות יט, יס ׳ויתיצבו בתחתית ההר׳, ואין נצב אלא על רגליו.
מנין שלא היה בהן גידמין, שנאמר (שמות כד, ז> ׳כל אשר ךבר ה׳ נעשה׳. ומנין שלא היה בהן חרשין, שנאמר ׳ונשמע׳. ומנין שלא היה בהן סומין, שנאמר (שמות כ, טס ׳וכל העם רואים את הקולות׳. ומנין שלא היה בהן אלמים, שנאמר (שמות יט, ח> ׳ויענו כל העם׳. נמצאת אומר שהרי נתרפאו כולן״.
13 במקור כתב הרב ׳qui ont procédé d'israei׳. ויש כמובן בדברי הרב עקיצה גדולה כלפי הנצרות המשתמשת בביטוי זה במסגרת התיאולוגית של השילוש שלה.
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ההיסטוריה חלף, כפי שחלף גם עידן החירות, ואין עוד טעם לאחריות. הודות ל׳חסד עליון׳14 הכל כבר נעשה... אולם דבר עדיין לא נעשה, וטוענים שכבר נעשה, וכך, באופן פיקטיבי - אני מדבר כיהודי - אנו נמצאים ביום השמיני.
אנו היהודים, יש לנו קירבה נפשית עתיקת יומין עם מושגים אלו: אנו יודעים מהו היום השישי ומהו היום השמיני. אולם העולם נמצא בעיצומו של היום השביעי. הכרנו כל כך הרבה פיתויים, כל כך הרבה שידולים מצד אלו ששמעו בדרכם את מה שנובע מתוך המצפון העברי והמסר הנבואי. ״כיצד, הם אומרים לנו, אינך מזהה את דבריך שלך? - כמובן שאני מזהה; אולם אנו עדיין לא נמצאים בפרק זה: אנו נמצאים כל הזמן ביום השביעי״.
לכידותה של כל התפילה העברית סובבת נתונים אלו. כך למשל, בתפילת השבת, אנו מצפים להופעתו של אליהו הנביא במוצאי השבת, ודווקא הוא זה שאמור להיות מבשרו של היום השמיני, מבשרם של ימות המשיח. הטקס הנוסטלגי של מוצאי שבת מציין שאליהו לא בא. החסידים הכניסו לתוך טקס זה מימדים של שירה הונגרית, רוסית או רומנית, אך הוא קיים בכל הצבעים העצמיים שלו בכל שאר קהילות ישראל. אם כן, לא בשבוע הנוכחי נזכה להיכנס ליום השמיני. אנחנו עדיין ביום השביעי. יהיה עלינו להתחיל שוב בשבוע הבא.
אכן, זה בדיוק מה שעובר עלינו בעולם הזה. במסגרת הלכידות של התנ״ך, יש משמעות משיחית לכל המצוות המתקיימות ביום השמיני, כגון שמיני עצרת, היום השמיני של חג הסוכות, או המילה ביום השמיני; הנקראת גם ברית, המעמידה את האדם במצב המדמה את היום השמיני ומהווה גם טקס משיחי הממקם אותנו כבר עתה בזהותו של עולם היום השמיני. אין זה מקרה שטקס ברית־המילה כולל גם את קבלת פני אליהו הנביא, מבשר המשיח ביום השמיני.
אנו נמצאים, אם כן, כל העת ביום השביעי, בתוך עולמה של שבת ה׳, כלומר בתוך עולם בו האדם הוא חופשי, בו האדם הוא עדיין חופשי.
ומה קורה ביום שביעי זה? נסיון נואש ליישב את הסתירה הבלתי אפשרית הכפולה של עולם השייך לקב״ה בו אין מקום לאדם ועולם השייך לאדם בו אין מקום לקב״ה. התורה מגדירה נסיון זה כמשמעות המרכזית של ההיסטוריה האנושית, ובמיוחד הנסיון של בניית המשכן, של יצירת מקום בעולם בו יכולים הקב״ה והאדם להיות יחד. זהו הבית לו קורא התנ״ך בית מקדש, בית הקדושה. קיימת חוסר־אפשרות עקרונית שהאל יהיה אצל האדם, כפי שבלתי אפשרי לחלוטין שהאדם יהיה אצל האל, לפחות כאשר אין מסגרת של קדושה. כאשר נוצרת קדושה, נעשים דברים אלו אפשריים. מטרת ההיסטוריה העולמית היא לבנות בית מקדש, מקום בו יוכל האדם לומר: ״אשרי יושבי ביתך״(תהלים פד, ה).
14	תרגום של המושג הנוצרי ׳grâce׳.
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בית המקדש נבנה דווקא בישראל, באמצעותה של הזהות הישראלית. הקדושה הופיעה דווקא בנקודה ספציפית זו בעולם, דווקא בנקודה ספציפית זו בזמן; במפגש של ״אוהל מועד״ - שמעצם כינויו, הוא מקום המפגש בין ה׳ לבין האדם. מפגש זה אפשרי. מתוך בית המקדש בירושלים, מנקודת הצלחה זו במרחב ובזמן, נושא ישראל את ההבטחה להפיץ ולהרחיב קדושה זו בכל הזמנים ובכל המרחב. ישראל הוא בדיוק סוג זה של אדם שנשבע שלא ישקוט לעולם עד שהעולם כולו יכיר באל האמיתי. ונכון, אנו קוראים לאנושות כולה להצטרף למפגש זה עם הקדושה. המאשימים אותנו טוענים שמדובר באימפריאליזם, אולם יותר נכון לומר שזהו אוניברסאליזם אמיתי.
אנו מוצאים עקבות של אונברסאליזם זה גם באיסלאם ובנצרות. במידה מסוימת דתות אלו הן קצת הכשלונות שלנו, אך הן גם הנסיונות שלנו. מנקודת ראותה של האותנטיות שלנו, אנו אחראים לשני הכשלונות הללו של ההיסטוריה העולמית, שאינם אלא שני קירובים15 של שאיפת ישראל.
היו גם קירובים אחרים, בכמויות למכביר. הסוציאליזם הוא עוד קירוב כזה. למעשה, יש מספר רב של דברים היוצאים מישראל שהם ״ימי שמיני״ שהריונם הסתיים בהפלה - אך מאחר והם יוצאים מתוך ישראל, הם זוכים לאריכות ימים.
בית המקדש הוא ביתו של האדם המושלם: האדם הלבוש בגדים מושלמים ואוכל סעודה מושלמת. המילה ״מושלם״16 אינה מבטאת כראוי את רעיון השלמות: את הרעיון של אדם המגשים באמת את תוכנית הבורא, אדם המשיג באמת את האותנטיות האנושית שלו, את כבודו כאדם. הכהן הגדול בבית המקדש הוא העברי שבעבדים. הדרך להפוך לעברי היא להיוולד עברי או להתגייר, אך לא ניתן להפוך לכהן באמצעות גיור; שם, רק התורשה משחקת, תורשה שאין אנו מסוגלים להבין אותה. אולי יגיע יום אחד עידן בו ניתן יהיה להבין גם את חוקי התורשה הפסיכולוגית והרוחנית.
הכהן הגדול, הלבוש בגדים מושלמים בבית המושלם, אוכל ארוחה מושלמת. לכן, כאשר חיפש התלמוד אחר הגדרה של רעיון המלאכה בהקשר של רעיון השבת, אימץ כדגם את כל אותן דרכים מיוחדות הדרושות כדי לבנות את המשכן. ה״מלאכה״ לה מתמסר האדם היא המאמץ להמיר את הטבע, את עולם היום השביעי, מתוך התקווה ליום השמיני, שעדיין לא נכתב. ברור שמדובר בהיסטוריה המתחילה בשבת ה׳ ומסתיימת בביאת המשיח על מנת לעבור לעולם האמת. אנו נמצאים בעולמו העוברי של אתר הבניה, של המעבדה. הזהות העברית הנתפסת במסגרת הקוהרנטיות של התנ״ך ובתוך ההיסטוריה, היא המעבדה של המעבדה.
15	במשמעות המתמטית של מושג זה.
16	תרגמנו את המושג ׳parfait׳ שאיננו מקיף המושג ״שלמות״ בעברית.
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לפעול בעולם, להתמסר בו למלאכות, אותו מאמץ שהפילוסופים מכנים ׳המרת הטבע לתרבות׳ - זוהי ההיסטוריה. התלמוד מלמד שכל המאמצים מתלכדים לכדי שלושה בלבד: בניית בית, הכנת מזון, תפירת בגדים - שלושה רכיבים יסודיים.17
והרי לאחדות בעברית יש תמיד שלושה עשר מימדים; בעברית מתפשט האחד לכדי שלושה עשר ותמיד יש לאחד שלושה עשר מרכיבים. וכיוון שקיימות שלוש אחדויות: הבית, המזון והביגוד - מדובר בשלוש כפול שלוש עשרה, כלומר בשלושים ותשע המלאכות הבסיסיות המוגדרות בקטגוריות של התלמוד כדרכי ״מלאכה״, ולכן כשוברות ורומסות את המצב של השבת.
שבת ה׳ היא ההיסטוריה שלנו; וההיסטוריה שלנו היא עבודת בניית בית המקדש, כלומר, עולם בו ה׳ והאדם יכולים לשהות יחדיו ללא קטסטרופה, בלא שה׳ יגורש מתוך האדם, ובלא שהאדם יאבד בתוך המציאות האלהית.18
זוהי הקדושה. אנו הולכים ובונים את העולם, מקימים אותו כבית־מקדש. זו היא ההיסטוריה של העולם. כל בני האדם עסוקים בכך; אולם ההתגלות שנגלתה לישראל היא כמו הוראות הפעלה להרמוניזציה של מלאכה זו של האדם, שמטרתה היא בנייתו של בית המקדש.
בשלב הראשון, השלים ה׳ את מלאכתו: הוא הכין עולם ראוי למגורי אדם. אלו היו ששת הימים. אולם עולם זה, הראוי כבר למגורי אדם, עדיין אינו ראוי למגורי ה׳; הוא נמסר לאדם והוטל על האדם לשנות את העולם הראוי למגורי אדם בצורה כזאת שתהפוך אותו לראוי למגורי ה׳: זהו בניין בית המקדש. וכאשר בית המקדש בנוי, מתקיים מפגש החושף שהקב״ה נמצא כאן תמיד. בתפילת השבת קיימת דיאלקטיקה של נישואין החושפת שתקופת האירוסין הסתיימה והנישואין יכולים להתחיל, שה׳ והאדם יכולים להיכנס למצב של ״אחרות״19 מבלי שתתרחש קטסטרופה. הקב״ה יכול להפוך לאורחו של האדם. הכל מתרחש כאילו בהיסטוריה שלנו, רוצה הקב״ה לדעת אם ניתן להזמין אותנו להתארח אצלו, אולם הוא לא מסכים להזמין אליו אלא את מי שמסוגל להזמין אותו, בכבודו ובעצמו. נסיון זה הוא תמצית הבעיה המוסרית: הקב״ה שואף לדעת כיצד אנו מסוגלים להתנהג אחד כלפי השני, כאורחים, וכאשר הנסיון עולה יפה, הוא אומר: ״הייתי שם״.
אם כן, העידן של ההיסטוריה הוא עידן פיתוחו של העולם על מנת להפוך
17	בחלוקה זו לשלוש קבוצות, רומז הרב לחלוקה שהוא מבצע בט״ל המלאכות האסורות בשבת. החלק הראשון הנוגע לבניין ביתו, החלק השני הנוגע להכנת מזונו והחלק השלישי הנוגע לביגודו.
18	חייב אני לציין ששינתי כאן את המקור ׳sans que !,homme soit perdu en Dieu׳, משום שזו הדרך הנכונה לתרגם את כוונת הרב.
19	כיוון שהמושג של ״האחר״ קנה לו שביתה בשיח הפילוסופי בארץ, מתוך משנתו של לוינס, הרשנו לעצמנו לעצב מינוח זה, המשקף יותר נאמנה את המילה הצרפתית: altérité.
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אותו לבית של קדושה; ובמהלך עידן זה, שרוי הקב״ה בשבתו. השלב השלישי יהיה השלב של המפגש.
ברור שרמת ההנהגה המעשית, רמת הפעילויות, משקפת את התוכנית הפנימית. בשעה שאדם בונה את ביתו, תופר את בגדיו ומכין את סעודותיו, הוא זקוק לאותו גורם המהווה את אישיותו של האדם, את זהותו של זה שעתיד לגור בעולם המשיחי: יצור שניתן להזמין אותו לקשר עם הבורא, קשר שבין סובייקט לסובייקט.
אחד משמותיו החשובים של הקב״ה, מנקודת מבטה של התורה, הוא השם ״אנוכי״, כלומר ״אני״, זה שיכול לומר ״אני״, ולומר לנו את רצונו, להצביע על מה שהוא רוצה עבורנו. עיקר ההורה, עיקר רצונו, זה שאנו חייבים לבנות את האדם האנושי. כדגם, ישמש לנו האופן בו הקב״ה התגלה לנו כ״מישהו״; האיש מישראל מוזמן להיהפך למישהו ולא למשהו. הקב״ה מגלה לנו איך מעצבים את ה״מישהו״ הזה.
מטרתה של כל אחת מתרי״ג מצוות התורה היא להפוך מישהו מאיתנו ל״אנוכי״, ל״אני״, ל״הנני״, לאדם אנושי. בכל פעם שמשה רבנו מדבר על המצוות הוא אומר: ״ושמרת את חוקיו ואת מצוותיו אשר אנכי מצווך היום״. המקובלים אמרו את אותו דבר, אך בדרך שונה: המצב המקורי של הבריאה הוא האין; המטרה, היא להפוך לאני, לאנוכי, למישהו שיוכל לומר ״אני״. אלו אותן אותיות, אך בסדר שונה. כל ההיסטוריה העולמית גלומה בשתי המילים הללו. בראשית היה אין, עליו להפוך למישהו. האין הופך לאני. לקראת יעד זה נוטים כל מאמצי ההיסטוריה, והוא מייצג את הופעתו של האנושי ושל כבודו, את נטישת המערכים הדטרמיניסטיים הטבעיים, האסטרולוגיים, הביולוגיים, החברתיים והמדיניים. ההצלחה במנוחה, מנוחת השבת. רק האדם במצב של שבת יכול להצליח להגיע למפגש עם אלוהי השבת. תמצית היהדות היא לעמול כדי שהעולם ייכנס ליום שכולו שבת, שם יתממש המפגש בין ה׳ לבין האדם.
המילה שבת בעברית היא בלשון זכר ובלשון נקבה גם יחד. בתפילת ערב שבת, השבת מוזכרת בלשון נקבה: ״וינוחו בה״, בליל שבת. בבוקר, אנו מזכירים את השבת בלשון זכר. ולבסוף, בתפילת מנחה, אנו אומרים: ״וינוחו בם״, ברבים. יש, אם כן, שבת זכרית ושבת נקבית.
בשני המקומות שמוזכר הדיבר הרביעי, נאמר תחילה (שמות כ, ח): ״זכור את יום השבת לקדשו״, ובפעם השניה (דברים ה, יב): ״שמור את יום השבת לקדשו״. ״זכור״ הוא הבניה החיובית של מצב הקדושה של השבת, ו״שמור״ הוא ההימנעות ממעשה: במהלך בניית המשכן, משעים את ההיסטוריה ליום אחד
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כדי להיות למשך יום אחד כבר עכשיו במצב המבשר את השבת. המסר שנושאת השבת בתור אות, הוא שהעולם הוא אכן עולם נברא; העולם המופיע בפנינו כטבע, הוא בעצם הבריאה ההופכת לטבע כדי שהאדם יוכל להיות חופשי. כדי לייסד את חירותו של האדם, מופיע העולם כאילו אין לו בורא; כאשר אנו מקיימים את השבת אנו פוגשים אה העולם מחדש כעולם נברא; יום השבת הוא הפעולה המשמשת את היהודי כדי להפוך את היום השביעי של כל שבוע לשבת ברמה של הזמנים הטבעיים. כאשר מגיע ערב שבת, אנו הופכים את יום החול, את היום הריקני,20 לשבת; אנו מעניקים לו את קדושתו, וכאשר אנו מקדשים אותו אנו מעידים על כך שאנו יודעים שלמרות מראית העין אכן יש בורא לעולם, אולם הוא מסתתר ויש סיבה להסתתרות זו. אין מפריעים ליהודי דתי בשבתו כדי לומר לו: בוא תעזור לי לתקן את האופניים שלי; וזו סיבה עוד יותר חזקה לא להפריע לקב״ה כדי שיתקן אופניים. ליהודי יש תודעה עמוקה שבלבו של הקב״ה קיימים חיים מלאי עוצמה. גם כאשר הוא נסוג מהעולם, משגיח הקב״ה בכאב על הצלחותיו, אך הוא מונע מעצמו לחלל את שבתו, מפני שהתוכנית שלו לבריאת העולם היא תוכנית רצינית וצריך לבסס היטב את האוטונומיה של העולם הנברא כדי שיום אחד, כאשר תגיע העת לברוא את היצור, הוא יהיה רציני. קיימות, אם כן, סיבות חמורות לכך שהקב״ה שומר שבת, ואסור להפריע לו.
כל ערב שבת, אנו הופכים את היום השביעי ליום השבת, ובאותו רגע השבת היא נקבית, היא מקבלת, וישראל הוא זכר, הוא הנותן: ישראל מוסר לשבת את קידושיה. ״לקדש״, שמשמעותו היא להכניס קדושה, פירושו גם לשאת אשה. היום השביעי, יום ניטרלי כשלעצמו, יום בנאלי כמו כל הימים האחרים, מתקדש באמצעות נישואיו עם ישראל. אנו אומרים: ״זכור״, והמעשה החיובי שבאמצעותו מקדשים את השבת מוצא כך את אישורו בתוך פרטיה של התפילה: ישראל הוא זכר והשבת, בערב שבת, היא נקבה. והנה, כך מקבלת השבת מהאדם את קדושתה. ואחר כך, בבוקר, הדברים מתהפכים: ישראל מקבל את הקדושה, את קדושת היום, מפני שהיום כבר קודש בלילה. בבוקר, השבת היא הזכר והיא מעניקה את קדושתה לאדם, לישראל, שהוא עתה נקבי.
אחדותו של ישראל בערב שבת, מתגלה בפניו של זה שנושא אשה, וביום השבת אלו הם פניה של זו שנישאה. אחדות ההוויה נבנית מתוך דיאלקטיקה זו. לאחדות ההוויה יש פן נקבי ופן זכרי, עובדה הנחווית בצורה רבת עוצמה ביותר בנשמתו של היהודי. בניית ה״אני״ של אישיות זו, נעשית במסגרת דיאלקטית זו
20	הרב קישר בין חולין לבין ריקנות, משום שקשר זה הוא מהותי בעברית. הלא חלל הוא מקום ריק, ואדם שאיבד את נשמת חייו נקרא אף הוא חלל. הסתלקה ממנו מהותו הפנימית.
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המושרשת רוחנית ביסודות ההוויה שלנו, אנו חיים אותה באמצעות השבת כמימסר, במסגרת הקשר בין הקב״ה לאדם, הבונה את האחדות המשותפת.21
אחדות זו מצליחה ברגע שיא השלמות של השבת, בשעת המנחה. אנו אומרים בתפילה: ״ינוחו בם״, ניסוח המבליט ריבוי, המתוקן מעצם הניסוח שקדם לו: ״אתה אחד ושמך אחד״.22 במנחה של שבת, מופיעה האחדות הבנויה. אין היא זכרית או נקבית, לא מעלה ולא מטה, לא ימין ולא שמאל. האחדות יצאה אל הפועל, והאדם האנושי כבר הופיע. אנו נמצאים בעיצומו של העונג, עונג ההוויה.
הקבלה זו בין התנהגות האדם, המוגדרת כבניית המשכן, לבין מה שהיה ההיסטוריה של כל האנושות, מרוכזת סביב ישראל, וירושלים היא מרכזן של סערות הרוח האנושיות. ידענו זאת תמיד, אבל כיום זה ברור.
אל לנו לחשוב שכל זה נבדק באווירה אידילית; האווירה הריאלית בארץ ישראל עצמה היא כבדה מאד כיום, חמורה מאד.23 יש לנו הרגשה חזקה שבאמת העולם הוא כרוח סופה וירושלים ניצבת בעין הסערה. אנו יודעים זאת, וידיעה זו מטילה עלינו את כובדה של כל ההיסטוריה האנושית. אולם גם בימים הקשים ביותר של מועקה, הצלחנו לשמור את השבת בישראל, למרות אווירה זו. זוהי תחושה נפלאה להרגיש את מצב השבת למרות כל המתרחש.
תזכורת זו של האירועים ההיסטוריים הקשים שאנו חווים בישראל, חיונית כדי להדגיש עד כמה הדברים שאנו מדברים עליהם כאן הם גם עצם המרקם של קיומנו המיידי ביותר. אפשר שנבין מתוך כך טוב יותר את הדברים החשובים שאותם אני רוצה להציג כמסקנת דברי: ״ועשו לי מקדש ושכנתי בתוכם״. פירוש המשפט ״ועשו לי מקדש״24 הוא שהם יהפכו את ההיסטוריה להצלחה, ואז אשכון בתוכם. השכינה תתגלה בבירור. מה שאנו מכנים ״שכינה״ אינו אלא נוכחות ה׳, העובדה שהקב״ה לא רק קיים - נקודה זו אינה עולה כלל לדיון - אלא שהקב״ה נוכח ואינו נראה, אינו ניתן לתפיסה. המשכן צריך להיבנות כדי שהשכינה תתגלה - ולשתי המילים יש שורש משותף. המשכן מציין את המקדש, משכן שהוא ביתה של השכינה בפועל: משכן השכינה.
חז״ל מלמדים אותנו שהשכינה, אותה נוכחות של הקב״ה, מתגלה בעולם באמצעות ארבע דרכים שונות בהן יכול אדם להיות ישראל.
21	יש להבחין בזהות שבין רעיון זה של הרב לאחד הרעיונות המרכזיים בדברי לוינס ״הפנים של האחר״, שמשום מה הוא הרעיון היחיד שהצליחו לדלות מכל דבריו של לוינס בארץ. אין להתפלא על קירבה זו בין שני הוגי דעות גדולים אלה, שחיו, דנו והרצו ביחד משך עשרות בשנים, ובפרט לאור ההערכה הגדולה מאוד שרחש לוינס למניטו.
22	הוספנו מילים אלו לצורך הבהרה, הרב כתב רק את המילה ״אחד״.
23	הרצאה זו התקיימה בנובמבר 73.
24	שמות כה, ח.
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בשם ה׳ יש ארבע אותיות, והמחשבה היהודית מציגה את מבנה ההוויה העולמית לא כמבנה דואלי - כגון חומר וצורה, או סובסטנציה ומחשבה - אלא כארבע עולמות המאוחדים בחמישי. ארבע האותיות של שם ה׳ מבטאות את מלכותו של אלוהינו האחד, הבורא, על כל אחד מארבע אופנים אלו של ההוויה העולמית. לשכינה, כמו למרכבה, יש ארבע דרכים מוצלחות להיות ישראל, להיות אדם, הקשורות לארבע המידות היסודיות של מלכות ה׳ מול הוויית העולם שברא. החברה בישראל עצמה מהווה, בלכידותה, ארבע דמויות, ארבעה אישים, ארבע דרכים להיות אדם: המלך, השופט, הכהן והנביא. יש כאן הוראה כפולה: ארבעת התפקידים הללו דרושים כדי שהחברה תהיה מלוכדת ואסור שאחד מהם ייטול לעצמו את תפקיד חברו. להוויה, אם כן, יש ארבעה תפקידים - וארבעה תפקידים אלו נובעים מתוך ארבע ״ההוויות העולמיות״, ומוצאים את הביטוי שלהם בחברה; כל אחד מהם הוא חיוני, אולם אסור לערבב ביניהם. התורה קובעת את היסודות והגבולות של סמכויות המלך, השופט, הכהן והנביא.
ראשי התיבות של ארבעת המילים: מלך, שופט, כהן, נביא, יוצרות את המילה: משכן. כאשר ארבעת התפקידים מתממשים, וכאשר הם קוהרנטיים, ניתן לומר שבית המקדש בנוי, שהחברה האנושית היא משכן ושהשכינה יכולה להתגלות. כאשר בית המקדש חרב, כאשר המשכן פוצץ לרסיסים, פחדנו לתוך הגלות האנושית, והנוכחות האלהית נעלמה. השבת נעשתה עמוקה, עמוקה בתוך הקב״ה. ותחייתו של ישראל, הגאולה, היא בנייתו מחדש של משכן זה. אולם, קיים סדר, כסדר האותיות הללו עצמן: ראשית: ׳מלך׳, אח״ב ׳שופט׳, אח״ב ׳כהן׳, ואח״ב ׳נביא׳. ראשית צריכה להתרחש בישראל התחייה של הריבונות ברמה המדינית, ורק אחר כך תחייתם של שאר התפקידים.
בחברה הישראלית שוררת עדיין מידה מסוימת של תוהו ובוהו: עדיין אין נאמרים דברי תורה, עדיין אין מכירים את הדת, ואיש אינו מסביר. נכון שישנה ממשלה, וזה מצוין, אולם תפקיד השופט עדיין אינו מבוסס, אף לא תפקידי הכהן או הנביא. אנו נמצאים בשלב ראשוני בלבד, שלב המלכות או הממשלה, אך כפי שאומרים רבותי, אין זו עדיין אלא מיני־ממשלה, השולטת רק על חלק מעם ישראל. לו היתה זו ממשלתו של כל עם ישראל, היתה מופיעה כמלך במלוא שיעור קומתו. התינוק לא פיתח עדיין שרירים, אך לפחות הוא כבר נולד.
הבה נאמר זאת ברורות: מלכות בית דוד מתחילה לחזור לתחייה בממשלת ישראל - זהו שלב ראשוני. מלכות ה׳ על ישראל מתחילה כבר להראות. באשר ל״סמכויות״ האחרות - עדיין אין רואים אותן: השופט והכהן עדיין אינם במקומם, והנביא לא התעורר עדיין.
אולם בפועל, כאשר הקב״ה חושף את מידותיו, הוא הולך ומגלה אותם בסדר
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הפוך: כאשר הוא ״בונה מחדש את מרכבתו״, הוא בונה אותה מלמטה למעלה: תחילה מלך, אחר כך שופט, אחר כך כהן ולבסוף נביא. כאשר הכל יהיה במקומו בארבעת המדרגות של המשכן המחודש, תתגלה שוב השכינה.
אנו חיים היסטוריה הנדמית בחילונית, אולם מדובר בתחייתה של ההיסטוריה של הקודש.
עדיין יש להבחין בכך.
אנו אומרים בתפילה: ׳ותחזינה עינינו בשובך לציון ברחמים׳. פירושו של דבר: ׳אפשר לנו לראות׳. לראות מה? את מה שכבר התרחש? לא.
אולם, לאחר התרחשותם של הדברים, אפשר לנו להבחין בכך שהם אכן התרחשו.25 הנח לעיניים שלנו להיות פקוחות כאשר הדברים יקרו. וזה קורה. מה קורה?
השכינה הולכת ומתגלה. היא מתחילה בשלב ה״מלך״, הממשלה. הרמב״ם אומר שהסימן האמיתי הראשון של ימות המשיח, הסימן של התחלת ההתחלה, היא האוטונומיה הפוליטית של ישראל.
העיתונות הישראלית דיווחה לאחרונה על הסיפור הבא: כשגולדה מאיר עמדה לפגוש את ניקסון, בשעה שהיה מקום לחשוש לגרוע מכל, בירכה אותה עוזרת הבית שלה, שהיתה ממוצא מזרחי, לפני נסיעתה, ואמרה לה: ׳יהי רצון שעינייך ידעו לפתות את הנשיא ניקסון כפי שעיניה של המלכה אסתר פיתו את אחשוורוש׳. למרות שעוזרת בית זו ודאי הבחינה בביעורה הרב של גודלה מאיר, לא ראתה בה כלל את גולדה מאיר. היא ראתה בה את אסתר המלכה. בעיני העם, דברים אלו אינם מסובכים, אלא מובנים מאליהם!
אנו נמצאים עדיין בעיצומם של חבלי הלידה של המשכן. אולם, השלב הראשון כבר מתקדם מאוד. אין זה משנה אם הממשלה היא ממשלת שמאל, ימין או מרכז, אם היא ממשלה נעלה או לא. די בכך שיש ממשלה בראש מדינה יהודית כדי לדעת ששלטונו של הקב״ה כמלך מתחיל כבר להתגלות. כבר קיים משהו קטן הדומה למלכות במלוא האותנטיות שלו. ישראל כבר השלימה את כל ההכנות לקראת בנין המשכן, ובתוך זמן קצר נוכל להיכנס אל השבת. אל תישארו ביום השישי.
[bookmark: bookmark1]תובנות26
(...) כדי להידמות באמת לבורא, ששמו אחד, חייב כל ישראלי להיות ישראל, חייבים כל היהודים להיות יהודים. התלמוד מזכיר לנו: אין כל סיבה לקנא אחד
25	הרב רומז כאן לאחת הבעיות הקשות ביותר בחברה הישראלית: חוסר היכולת הפתולוגית להבחין בניסים המתרחשים יום יום לנגר עינינו.
26	נקודות שהעלה הרב אשכנזי במהלך הדיון שאחרי הכנס.
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בשני; ישנן דרכים שונות להיות ישראל, אולם בין אם תסכימו לכך בין אם לאו, אתם בני. המלך כדי להיות באמת מלך, חייב באופן פוטנציאלי להיות גם שופט, כהן ונביא. בתוך כל ישראלי מפעפע מימד מלכותי, מימד משפטי, מימד כהני ומימד נבואי, אך מנקודת מבטם של המוסדות, כדי למנוע תוהו ובוהו וערבוביה, יש צורך בהתמחות ספציפית ובהבחנה בין הכישורים.
(...) אחד הסמלים הגדולים של חג הסוכות, הוא הלולב על ארבעת מיניו, המושווים לארבעה סוגים של בני אדם: אלו היודעים ועושים; אלו היודעים ואינם עושים; אלו העושים אך אינם יודעים; ואלו שאינם יודעים ואינם עושים. המסתורין הוא הצורך באלו שאינם יודעים ואינם עושים, המורים על האחדות המוחלטת למרות הכל, ומעבר למראית העין.
(...) התיאולוגים של תקופתנו סיימו לעכל את ניטשה וכבר יש להם ספרות שלמה על ״מות האלוהים״. הם מגלים שהפסילים מתו. אנו יודעים מהבית, שאנו נמצאים בעולם בו הקב״ה מסתתר.
(...) האחדות הדרושה בין היחידים בעם ישראל כדי לבנות קהילה, היא הדרישה המזערית ביותר, אולם, מה שיש לשאוף אליו היא אחדות מחשבתית עמוקה ומלאת אחווה.
(...) המשכן, אחדותו של הכלל, נחרב מפני שנאת החינם שרחשו היחידים זה לזה, והמוסדות זה לזה. לא ניתן לבנותו מחדש אלא באהבת חינם; אהבת חינם פירושה להיות מסוגל לאהוב גם את מי שאינו נחמד.
(...) לדעתי, כל אחד מאיתנו יכול לתפוס את הרעיון של ״ישראל אחד״. אם אני אוהב אותך מסיבה כלשהי, מפני שאתה... אין זו אהבה. אם סיבת האהבה תעלם, גם האהבה תעלם. אם אומר לבלתי, אני אוהב אותך משום שאת יפה, אינני אוהב אותה, שהרי אם לא היתה יפה לא הייתי אוהב אותה.
(...) הווייתו של העולם הזה היא הוויה הכרחית וזמנית כאחד. הוויה הניתנת ונלקחת בו־זמנית. הפסוק ״כנשר יעיר קינו, על גוזליו ירחף״, מלמד אותנו שביחס לעולם, ה׳ הוא כנשר הדוגר על אפרוחיו, הרוצה להעיר את קינו ומרחף מעל לגוזליו. אם יניח הנשר את אברתו על הגוזל כדי לחממו, הוא עלול למחוץ אותו, אך אם לא יחממו, ימות הגוזל בקור. אם יתן לי ה׳ את מלוא ההוויה, אמחץ... אם אעביר זרם חזק מדי בנורה, היא תתפוצץ, אך אם לא אעביר זרם כלל, לא יהיה אור. אם כן, מה עושים? מעבירים זרם. לו היה הקב״ה נותן לנו את כל מילואה של ההוויה בטרם נהיה מוכנים, לא היינו קיימים כלל, ואם לא היה נותן לנו דבר, גם לא היינו קיימים. לכן, הוא נותן ולוקח בחזרה.27 הוא, שאינו יכול לא לתת ולא לקחת. רעיון זה עצמו, נמצא כבר בתחילת ספר בראשית, במילים ״ורוח אלוהים מרחפת על פני המים״, במילה העברית היפה ״מרחפת״
27	הרב פרש לפנינו בלשון פילוסופית הקרובה לנו יותר את הרעיון הקבלי של ״מטי ולא מטי״.
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שרש״י מתרגם יפה אקובט״יר. כלומר, רוח אלוהים נוגעת ואינה נוגעת בעולם, והמדרש מפרש: זהו המשיח, הנמצא ואינו נמצא.
(...) עם ביטול השלטון הקולוניאלי, החל עולמן של החברות המוסלמיות לצאת מהיום השישי, אליו היה נמלט באופן פיקטיבי כבתוך גלות פנימית. הוא נקרא במידה הולכת וגוברת לשאת, ברמה הפוליטית, באוטונומיה ובאחריות של ענייניו העצמיים. נראה שהעסק חורק. היריבות בין אידיאולוגיות שונות מעולם לא היתה חמורה במיוחד; מה שחמור הוא האחריות ביחס להיסטוריה. אם זהותו של אברהם, בצורתה המוסלמית, מסרבת לעצב את ההיסטוריה מפני שאינה מסוגלת להיכנס ליום השביעי, יש בכך בגידה בפרויקט של הבורא, ומתוך כך מגיעים לשנאה כלפי מי שבכל זאת רוצה לשמור אמונים למהותו של אברהם, כלומר: שנאה ליהודים. באופן שונה, אך דומה למדי, יכולנו לחקור בעולם הנוצרי את ההופעות המיסטיות של היום השמיני. במקרה זה יתרחש משהו אחר: ברמה של המציאות החליט העולם הנוצרי לרוקן מתוכנה את הנאמנות היהודית לפרויקט של הבורא בתוך ההיסטוריה, והאשים את היהודי במניעת הופעת היום השמיני. אולם אנו יודעים שכולנו, נוצרים, יהודים ומוסלמים, נמצאים בעצם בתוך עולמו של הקב״ה, כלומר ביום השביעי.
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